В последнее время общага воспринимается мной как нечто, живущее своей жизнью. Лучше всего будет сравнить ее с муравейником, причем на каждом этаже будто бы свое отдельное государство, где царят свои законы, и непременно что-нибудь происходит. Иногда я чувствую всю эту суету, и кажется, если приложить ухо к стене дома, то услышишь гул или вибрацию. Как будто бы огромное девятиэтажное здание в виде буквы "П" дышит. Наверное поэтому по вечерам я захлопываю ноутбук, закрываю тетрадки с конспектами, допиваю чай из высокой зеленой кружки и иду бродить по этажам. Особенно меня радуют балконы - на пятом, на восьмом ли этаже, не суть важно. Пропахшие сигаретным дымом, грязные, в большинстве случаев с незакрывающимися дверями, чем-то они явно привлекают мою недокошачью натуру. Бывает, кто-нибудь из обитателей общежития проходит мимо и недоуменно останавливается. Проходит на "мой" балкон и непонимающе вглядывается вниз, гадая, что может быть интересного в потемках. Бывает, что любители никотина выходят "подымить", и тогда завязываются интересные, мало что значащие разговоры. А еще интереснее прятаться от вахтера, обходящего "дозором владения свои". Это тоже своего рода игра. Слышишь размеренные шаркающие шаги и бежишь через квадрат по лестнице вниз или вверх, догоняя колотящееся в пятках сердце.
Я никогда не думала, что так будет. Но так есть. И должно быть.